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Bolivia indígena: De gobiernos comunitarios en busca de autonomía a la 

lucha por la hegemonía 

Pablo Regalsky, Francisco Quisbert1 

 

La experiencia boliviana de gobierno por la diferencia y de la diferencia en el marco de 

reformas neoliberales ha concluido con la crisis de Estado de 2003. Un gobierno que se 

asume a si mismo como indígena plantea la reconstrucción del Estado y es inminente la 

realización de una Asamblea Constituyente que tiene que fijar el marco para dicho 

proceso.  Este capítulo, escrito en medio del proceso de cambios, se remite a la última 

etapa de emergencia étnica desde fines de los años 70 como forma de ayudar a entender 

el proceso molecular comunitario que está en la base de las nuevas formas de régimen de  

gobierno actualmente en ensayo. El ascenso de corrientes campesinas e indígenas al 

gobierno en Bolivia como resultado de la crisis del Estado de 2003 no es un suceso 

aislado ni una singularidad específica de un país atrasado y pobre sino por el contrario 

expresa un momento avanzado dentro de un proceso global. La globalización como un 

proceso irreversible por un lado y la adopción concomitante del consenso de Washington 

como solución única por el otro han sido retratados como el reflejo de la victoria del 

sistema civilizacional de Occidente2. ¿Qué explica entonces esta condición casi 

permanente de crisis de estado que vive Bolivia desde el año 2000 y que no parece dar 

respiro pese al arrollador triunfo de Evo Morales en las elecciones de 2005 y la evidente 

legitimidad de su mandato? La explicación corriente insiste en la exclusión y el 

agravamiento del abismo que separa las dos Bolivias, la Bolivia indígena y la Bolivia 

urbana mestiza y blanca como los factores de la crisis. Se suma a este elemento histórico 

la crisis coyuntural causada por la descapitalización del estado generada por las políticas 

de desnacionalización de la minería, el petróleo, y las empresas nacionalizadas en general 

que abastecían el prespuesto nacional y proveían de mano de obra en la Bolivia post 52. 

La recuperación de los recursos naturales estratégicos desnacionalizados se ve como la 

condición para la recuperación de esta crisis y esa tarea se le ha encomendado por 
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mandato electoral al gobierno de Evo. Pero hay un elemento más general que corre por 

detrás de ambos factores –uno histórico-cultural y otro coyuntural económico- ya 

mencionados. La globalización es anunciada como heraldo de un sistema de dominación 

imperial y de una transformación en el sistema hegemónico mundial que permitiría al 

capital superar la crisis del modelo de acumulación resultante del agotamiento del ciclo 

keynesiano. Sin embargo, la globalización no es solo un intento de superación de la 

crisis, es también en si misma el anuncio y la consecuencia de la crisis. Implica, como 

explica Friedman (1998), la crisis de hegemonía de un sistema civilizatorio basado en 

estados nación, crecientemente cuestionado3. No es posible predecir qué camino tomarán 

los cambios de régimen de estado en marcha, ni aún siquiera si dichos cambios serán 

realmente encarados en lo inmediato. Este capitulo se propone establecer la existencia de 

procesos moleculares de autogobierno indígena en diferentes comunidades y regiones de 

Bolivia que podría constituir una de las bases para ese cambio. Describimos el desarrollo 

reciente de gobiernos comunitarios rurales y el control jurisdiccional que ejercen dichos 

gobiernos mientras se va construyendo el planteo discursivo de la “recuperación del 

territorio” por parte de los pueblos originarios e indígenas en Bolivia a través de sus 

organizaciones nacionales. Examinamos las transformaciones que se dan en el ejercicio 

de autoridad jurisdiccional por parte de un órgano no estatal como es la comunidad 

campesina originaria (indígena) quechua, comunidad que restablece su vigencia social y 

cultural en la mayoría de las regiones de altura en las últimas tres décadas coincidiendo 

con el fenómeno global que antes analizamos. Finalizamos trazando a grandes rasgos la 

disyuntiva que se le plantea a los movimientos campesinos e indígenas que respald an el 

gobierno de Evo Morales. 

 

El momento del discurso indígena: por la tierra y el territorio 

La marcha indígena por el Territorio y la Dignidad de 1990, encabezada por los pueblos 

indígenas del Beni en el norte amazónico, marca un punto de inflexión en la emergencia 

actual de los pueblos indígenas y originarios en Bolivia. Adquiere gran importancia para 

la recuperación de la iniciativa por los sectores subordinados pues se da en medio de la 
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ofensiva reaccionaria para la implementación de las políticas de ajuste estructural. Las 

políticas de ajuste se comienzan a aplicar en 1985 tras la derrota catastrófica sufrida por 

la COB (Central Obrera Boliviana) en ese año, con la caída del gobierno de la UDP 

(Unidad Democrática y Popular) de Siles Suazo y la ascens ión al gobierno de Paz 

Estenssoro con el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario que encabezó el 

gobierno luego de la revolución del 52).  

La clase media urbana fue atraída por esa política que prometía restaurar la autoridad del 

Estado, eliminar todo vestigio de la situación de poder dual4 que había acosado al mismo 

durante el gobierno anterior y posibilitar un nuevo proceso de acumulación y bienestar a 

través de la flexibilización laboral y la eliminación del poder sindical. La burguesía, un 

sector de la cual creció nutriéndose del narcotráfico en los 70 y 80, forma entonces un 

frente unido muy sólido que atraviesa todas las instituciones para respaldar esa política a 

través del acuerdo interpartidario denominado la “democracia pactada” que logra una 

duración de más de quince años.  El acuerdo partidario  que sirve a los sucesivos 

gobiernos de “rodillo parlamentario” es una expresión de ese sólido frente de la clase 

dominante y la clase media y le asegura gobernabilidad, pese a que los resultados 

electorales no otorga ron mayoría clara ni legitimidad a ninguna opción política en las 

cinco elecciones nacionales habidas desde 1985 hasta el 2002. 

 

En ese contexto de un agresivo frente reaccionario, la marcha indígena que recorrió más 

de 500 km partiendo de la región amazónica y atravesando las altas cumbres que rodean 

la ciudad de La Paz, logra generar las primeras fisuras en éste con un fuerte impacto 

mediático y con la simpatía que logra crear en los sectores urbanos: los indígenas 

amazónicos también existen! Vienen en reclamo de sus territorios y recursos naturales 

que están siendo arrasados por las empresas madereras y por los ganaderos que se vienen 

apoderando ilegalmente de tierras con títulos falsificados o simplemente por la fuerza. El 

gobierno de Paz Zamora (1989-1993) cede ante la gran simpatía y solidaridad que la 

marcha había logrado en la ciudad de La Paz y promulga varios decretos que reconocen 

territorios a varios grupos indígenas de tierras bajas. Inmediatamente los círculos 

empresariales reaccio nan reclamando ante la supuesta amenaza de desintegración 
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nacional denunciando lo que ven como aberración jurídica: esos decretos, desde su punto 

de vista, cuestionan el rol del estado como garante de la libertad de acción del capital, de 

los derechos del individuo en el territorio nacional. Los empresarios bolivianos entienden 

que la declaración de los derechos territoriales indígenas suponen barreras que restringen 

la circulación y reproducción del capital y su libre acceso a los recursos naturales y se 

movilizan para evitar que esos decretos sean aplicados.  

 

Por otro lado, esta Marcha indígena no sólo empieza a mostrar que el muro reaccionario 

tiene fisuras sino que genera un importantísimo debate entre todas las organizaciones 

campesinas e indígenas: en realidad, qué es el Territorio? A qué nos estamos refiriendo 

cuando reclamamos “la devolución de nuestro territorio”? Los campesinos de 

comunidades aymaras y quechuas que tienen títulos individuales que han recibido de la 

reforma agraria del 53, cómo pueden ahora recuperar un dominio territorial? Cuál es la 

organización política que va a administrar esos territorios? Quién va a representar a los 

aymaras o quechuas que viven en las ciudades, donde son la mayoría de la población?  

 

El debate sobre el significado de la demanda territorial para la región altoandina se había 

empezado a agitar en 1988, en medio de una transformación del contenido de los 

discursos sindicales campesinos. Comenzó a desarrollarse en Congresos nacionales como 

aquellos de la CSTUCB en Potosí y en Tarija (Calla et alii 1989) o como el Encuentro de 

Corqueamaya donde se reúnen representantes de todas las organizaciones campesinas e 

indígenas para preparar la conmemoración y protestas para el V° Centenario de la 

Invasión. El Congreso de 1989 dejó establecido que en 1992 se reuniría una Asamblea de 

Nacionalidades, que sería el Instrumento Político encargado de la recuperación de la 

tierra y territorio y planteando que esa sería la instancia que debería solucionar el 

problema del poder.  

De hecho, la tan esperada Asamblea de Nacionalidades no pasó a mayores, debido al 

esfuerzo de la Iglesia y las Ongs ligadas a la misma que desplegaron sus mayores 

esfuerzos para neutralizarla. Es cierto que no había todavía un desarrollo claro del 

proceso de autonomización de los pueblos indígenas y de las comunidades campesinas. 

Aún eran muchos los espacios que podían aprovechar partidos surgidos de la clase media 
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en conexión con la Iglesia como el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) que 

llega al gobierno en un acuerdo con el ex dictador Banzer en 1989,  y luego una fracción 

del mismo, el MBL (Movimiento Bolivia Libre). El MBL se asegura un espacio en el 

gobierno de Sanchez de Lozada en 1993 gracias a que captura, con el apoyo de la Iglesia 

y sus ONGs, la dirección de la CSUTCB en ese momento clave que es el año 1992. A la 

vez, se empieza a dar una disociación entre el discurso de la intelectualidad aymara, que 

reivindica la recuperación territorial de forma abstracta bajo la forma de un bloque de 

clases y como una demanda cultural, con respecto al proceso que estaba ocurriendo en las 

comunidades andinas de base. Allí se estaba dando la recuperación territorial de hecho , 

en tanto que esas comunidades estaban ejerciendo jurisdicción sobre el territorio que  

ocupaban, al margen de las norma s y la autoridad del Estado. Esa disociación tiene efecto 

durante el proceso de Sanchez de Lozada: recordemos que su vicepresidente fue el 

intelectual aymara y ex secretario general de la CSUTCB Victor Hugo Cárdenas. Victor  

Hugo Cárdenas juega un rol clave en movilizar sectores de la intelectualidad aymara en 

apoyo al gobierno neoliberal, contribuyendo además a atraer a importantes sectores 

intelectuales atraídos por el barniz indígena que rodeaba al gobierno de Goni. Mientras 

por arriba se iban dando las reformas estructurales de segunda generación en las cuales 

participa un sector de los intelectuales aymaras, por abajo, la demanda campesina 

comunitaria originaria, tenía ya un marco concreto y además tendía a convertirse en un 

proceso de autonomía de clase, donde los comunarios reivindicaban además su carácter 

de trabajadores campesinos.  Sin duda que la participación de sectores aymaras en el 

gobierno de Goni atrasó ese proceso de autonomización indígena por varios años, no sólo 

debido a la activa participación de los intelectuales aymaras: también hubo una 

expectativa pasiva pero importante del campesinado aymara que de hecho se marginó de 

las acciones de oposición que organizó la CSUTCB en ese período. 

 

Los campesinos habían empezado a reclamar un reconocimiento explícito para sus 

"gobiernos" comunitarios a partir de 1983, cuando el II  Congreso de la CSUTCB aprobó 

su nueva Tesis Política (Rivera 2003).    Hasta entonces, los campesinos siempre habían 

apelado al reconocimiento legal  de sus autoridades sindicales argumentando que la 

Constitución de 1967 reconoce el fuero sindical (algunos privilegios o inmunidades que 
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disfrutan los representantes sindicales en el ejercicio de sus funciones). Sin embargo 

dicha Constitución no concede atribuciones al sindicato rural como jurisdicción político 

territorial que en verdad adquiere el sindicato rural dentro de la organización comunitaria 

campesina, sino que sus atribuciones eran parte de la legislación agraria. Siendo que ni 

los mismos campesinos tenían una conciencia discursiva de dicha situación, era un hecho 

notable y verificable en la práctica. “Hecho verificable” solamente desde la perspectiva 

histórica que nos da retrospectivamente la propia evolución del proceso, dado que los 

observadores carecían, hasta bastante avanzada la década del 80, de los elementos de 

juicio y categorías de análisis para visibilizar y entender lo que sucedía antes sus ojos.  

Yashar parte del hecho que en América Latina "una forma corporatista de régimen 

ciudadano" (...) creó y/o promovió las asociaciones campesinas y laborales que 

estructuraron y a menudo monopolizaron la representación oficial (...) para dejar a un 

lado las categorías étnicas (...) y para reconstituir a los indios como campesinos 

nacionales (...)     En este contexto, el esfuerzo del estado por construir y registrar a las 

comunidades campesinas tuvo consecuencias impensadas.    Por medio de las reformas 

agrarias y los programas de crédito, los indios aseguraron los espacios en los que podían 

institucionalizar prácticas  indígenas de la comunidad  a nivel local" (1999 :805). 

Yashar procura establecer la importancia de la localidad en términos de identidad. La 

localidad jugaría un rol importante en la definición de la identidad étnica.   Tratamos de 

evidenciar aquí que esa locación, en tanto espacio social con fronteras, se somete sin 

embargo al flujo y reflujo de los cambios de relaciones de fuerza, de manera que resulta 

una particular y dinámica combinación de localidad y contexto global.    

La definición de identidad y más aún, la definición de jurisdicción y autoridad indígena 

que a nuestro juicio es una clave de la identidad más allá de la auto-adscripción, no es 

entonces una simple derivación de la localidad. En la medida que la dinámica política 

propia de esa localidad está definida por un flujo y combinación específica de fuerzas 

sociales en tensión, esa tensión de fuerzas se constituye como una porción, un elemento o 

un eslabón dentro del cuadro de tensiones de la situación nacional y global. Los 

reagrupamientos de clase interactúan con las construcciones y reconfiguraciones étnicas 

que se van definiendo molecularmente y aparecen en la superficie en forma inesperada 

                                                 
5 Mi traduccion 



 7 

como si emanaran del discurso, para sorpresa de quienes sostienen que la construcción de 

la demanda territorial es un resultado de los procesos étnicos. Esta discusión también 

tiene lugar entre quienes sostienen la concepción relacional de “lugar” donde las 

“identidades de resistencia” que se enraízan territorialmente en la localidad son al mismo 

tiempo acompasadas internacionalmente y sus demandas territoriales devienen 

incompatibles con un localismo exclusionista. “Específicamente, porque muchas de las 

áreas, ambientes y artefactos culturales que los indígenas aspiran a controlar son a 

menudo de importancia global” (Castree 2004:1376).  

 

La fusión del discurso campesino de la autonomía y el indígena territorial 

El proceso de demanda de reconocimiento identitario empezó a ligarse a las demandas 

campesinas y de clase, la demanda por la tierra y por el territorio, y poco a poco a la 

lucha por el control de los recursos naturales. Allí se forja ese proceso que primero se 

verifica al interior de los movimientos rurales e indígenas y que años después estalla a 

partir del año 2000 con la Guerra por el Agua y se vuelve generalizado a nivel nacional 

como consecuencia de la confluencia de los movimientos urbanos con los campesinos.  

 

También a partir de los 90 es clara la confluencia entre los procesos de recuperación y 

ejercicio de sus jurisdicciones, tanto en el control del acceso a la tierra como en la 

llamada “justicia comunitaria”, por parte de las comunidades andinas con la lucha de los 

pueblos amazónicos y de tierras bajas que procuran lograr el control de sus recursos 

naturales, en particular el bosque, a través del reconocimiento de territorios indígenas.  

 

Asimilado el fracaso de la Asamblea de Nacionalidades aún debía pasarse por un proceso 

durante el cual el sistema político dominante intentó crear formas de mediación para 

neutralizar la creciente autonomización de las comunidades andinas utilizando la figura 

de la interculturalidad y a través de políticas de reconocimiento de la diferencia cultural. 

La lógica de las políticas interculturales aplicadas a partir del diseño provisto por los 

organismos multilaterales consiste en evitar que el proceso de reivindicación identitario 

se combine con procesos de lucha de clases, es decir, adquiera carácter nacional y, por 
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tanto, se logre circunscribirlo a lo local. Tanto la reforma educativa como el proceso de 

reconocimiento de las comunidades que tuvo lugar en 1994 durante el gobierno MNR de 

Sanchez de Lozada (1993-1997) tenían el objetivo de establecer un reconocimiento de la 

diferencia cultural, que permita incorporar la etnicidad en los mecanismos de estado. A la 

inversa de las políticas homogenizadoras de estado aplicadas desde 1952, se trata de una 

forma de gobierno que pueda instrumentalizar la diferencia.  Por otro lado, el gobierno 

Sanchez de Lozada tenía mucho cuidado en privilegiar su política diferenciando los 

“verdaderos” indígenas, de aquellos que hacía aparecer como “campesinos”, “cocaleros” 

o “colonizadores”. Lograba frecuentemente enfrentarlos entre si al privilegiar la 

negociación con la representación de los pueblos de tierras bajas (minoritarios 

numéricamente frente a aymaras y quechuas) y a la vez hacía objeto a los campesinos  

andinos originarios de una política de criminalización, procurando identificar a la 

CSUTCB como complicada con el narcotráfico por su apoyo a la defensa de la hoja de 

coca.  

 

Un régimen estatal que gobierne por el recurso a la diferencia cultural, politizándola, 

naturalmente que significa apartarse de la forma de gobierno por la homogenización 

cultural y política que supone el establecimiento de los estados nación a principios del 

siglo XIX (Smith 1986). A la vez, esta etnificación de la política, o esta politización de la 

diferencia cultural, paradójicamente se transforma en el arma principal de los mismos 

movimientos indígenas en la lucha por la recuperación del acceso a sus recursos 

tradicionales. Pero la idea existente tras el concepto de “interculturalidad” como política 

de gobierno no es acabar con el estado nación como sistema hegemónico sino más bien 

relegitimarlo. Se trata de incorporar algunas reformas constitucionales que establezcan el 

principio del reconocimiento de la diferencia, poniendo fin en apariencia a un sistema 

educativo enfocado en la homogeneidad cultural como base de la nación.  

 

¿Cuál es el propósito de establecer el reconocimiento de la diferencia, visto desde la 

perspectiva del poder, visto desde la perspectiva de los organismos multilaterales y 

finalmente, desde la perspectiva de la burguesía en general? Lo explica Bahba (1994): “el 

desarrollo de los intersticios”, es decir, establecer la diferencia pero para fortalecer los 
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tejidos que unen, no para levantar fronteras internas que cuestionen el carácter de la 

nación. Lo que se requiere para ello es fomentar la creación de capas sociales 

intermediarias que surjan de esos sectores culturalmente diferenc iados. Es el caso de la 

ley de Reforma educativa y la ley de Participación popular. Esas estrategias de mediación 

no da exactamente los frutos que se proponen. Si bien se logra incorporar al Estado una 

capa campesina a través de los nuevos gobiernos municipales, nuevas contradicciones 

afloran a ese nivel.  

 

Contrarrestar la autoridad indígena con la democracia participativa 

Las reformas estructurales de segunda generación que el MNR enhebró en su segundo 

gobierno encabezado por Sanchez de Lozada, ex ministro de Planificación de Paz 

Estenssoro, fueron precedidas por dos leyes que levantaron una ola de aplausos en el 

ambiente progresista académico globalizado. Las organizaciones campesinas las 

calificaron de “leyes malditas” en ese entonces, aunque posteriormente algunos de esos 

dirigentes se desdijeron y la vieron como un canal para la participación política que tanto 

buscaban. Se trata de la Reforma Educativa (RE) y la ley de Participación Popular (LPP) 

promulgadas en 1994. Esta última da reconocimiento jurídico a las comunidades rurales e 

indígenas en su calidad de “organizaciones territoriales de base” y a la vez establece la 

extensión de la jurisdicción municipal por sobre los territorios donde esas comunidades 

están establecidas.  

El gobierno de Sánchez de Lozada era muy conciente de la necesidad de neutralizar el 

autogobierno comunitario como condición para poner en marcha un mercado de tierras 

funcional y así reactivar el proceso de reformas neoliberales. La ley de Participación 

Popular es un antecedente político importante para la posterior modificación de la ley 

INRA (ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria), donde se establecen algunas 

pautas para la contrarreforma agraria recomendada por el Banco Mundial. Es una base 

política para la posterior construcción del mercado de tierras ya que cuestiona el sistema 

jurisdiccional comunitario andino. Pero además, de yapa, la LPP crea las condiciones de 

la fragmentación de las grandes organizaciones campesinas, particularmente la CSTUCB, 

a través de la posibilidad de incorporar a los líderes campesinos a la administración del 

estado en sus niveles bajos, es decir, en la administración municipal.  Un año después de 
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la primera elección municipal (diciembre 1995) ya se desatan las primeras disputas al 

interior de federaciones y centrales campesinas que forman parte de la CSTUCB, a causa 

de la lucha por el control de las alcaldías municipales rurales, tanto para acceder a las 

fuentes de empleo como al presupuesto para las obras municipales (Regalsky 2005). Ese 

proceso de fragmentación social producto del reflujo de las organizaciones sociales y del 

concomitante avance de las estrategias estatales de ocupación del espacio de las 

comunidades, no fue suficiente para la afirmación de la autoridad del estado. Las  

sucesivas crisis nacionales de febrero y octubre de 2003, sobre todo esta última, donde 

los conflictos “locales” juegan un rol de detonante, así lo dejan ver (Regalsky 2006). El 

intento de extender el control del estado sobre el territorio nacional a través de la 

ampliación de las jurisdicciones municipales lleva a agudos conflictos. 

 

Los procesos moleculares de jurisdicción territorial andina 

Veremos, a través de dos casos ubicados en ecologías, contextos históricos y 

organizativos muy contrastantes, que el establecimiento de la autoridad comunitaria sobre 

su territorio está conectado directamente a las fluctuaciones en las relaciones de fuerza 

nacionales. Estas relaciones de fuerza van a medir el resultado de la confrontación de dos  

o más fuerzas sociales fundamentales en un escenario cruzado por diferentes estrategias 

políticas. En una situación global inestable, esas relaciones de fuerza son también 

fluctuantes e inestables, así como también las configuraciones sociales que intervienen en 

esas confrontaciones reflejan sucesivos momentos de fragmentación y reagrupamiento. 

El empleo de la categoría de “relaciones de fuerza” tal como lo sugiriera Gramsci 

(1984:409) nos permite ver estos fenómenos de transformación de los sujetos sociales ya 

no como el resultado de una simple categorización por parte del estado, ni tampoco como 

un proceso autónomo de los movimientos sociales, sino como una relación entre dos o 

más fuerzas en confrontación en el contexto de procesos o ciclos históricos que están 

ubicados fuera de la voluntad o de la esfera de acción inmediata de cualquiera de estos 

sujetos. 

Se arguye que “la similitud de fenómenos como los conflictos entre gobiernos y elites 

con los movimientos étnicos se evapora cuando comenzamos a entender que dichos 

conflictos no solo tienen diferentes causas históricas sino diferentes significados para los 
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grupos que los organizan” y por lo tanto, cada caso debería ser contextualizado 

adecuadamente (Gledhill 1994:15). Aquí en cambio, mostraremos dos casos donde 

diferentes contextos históricos, culturales, productivos y ecológicos no son obstáculo para 

que el conflicto entre gobierno y movimiento étnico adquiera un similar significado para 

sus actores. Ese similar significado está dado por el proceso de reagrupa miento de clase 

que se puede determinar tras los procesos étnicos, en un particular contexto de relaciones 

de fuerzas que le quita “localidad” a dichos fenómenos. 

 

Comparamos una región donde se ha llevado a cabo la reforma agraria boliviana de 1953, 

el caso de Raqaypampa en las alturas de la provincia Mizque, departamento de 

Cochabamba; con otra región donde no tuvo lugar dicha reforma agraria y donde las 

tierras siempre continuaron de propiedad comunal. Esta segunda región, la de los Lípez, 

está ubicada en el árido altiplano sur, alrededor del inmenso Salar de Uyuni y abarca 5 

provincias del sudoeste del Departamento de Potosí. 

En Raqaypampa tiene lugar una experiencia de control campesino indígena sobre la 

escuela a partir de 1986 que tendrá fuerte influencia en el proceso de la Reforma 

Educativa promulgada por ley en 1994. En la región de Uyuni, el control sobre el 

territorio y las nociones que las propias organizaciones campesino originarias se fueron 

forjando sobre su territorio, se dieron a partir del manejo comunal de los recursos 

minerales existentes en el Salar. Nuestro trabajo busca destacar los paralelismos entre 

estas dos regiones tan diferenciadas. 

 

Raqaypampa 

La escuela rural es una de las instituciones estatales que se introducen en el espacio de las 

comunidades rurales posteriormente a la revolución nacionalista de 1952 y es central 

respecto al intento de ejercicio de autoridad estatal en dicho espacio. Sin embargo, en el 

marco del fracaso del modelo educativo asimilacionista y del contexto de crisis 

hegemónica que definimos más arriba, instituciones como la escuela rural (y la misma 

reforma agraria) tienen resultados paradójicos. En el caso de Raqaypampa, las 

comunidades utilizaron el espacio político de la escuela estatal como eje articulador para 

el establecimiento del control sobre su propio espacio étnico a partir de mediados de la 
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década del 80. Alli se ha desarrollado el proceso de re etnificación del espacio comunal 

en paralelo y en realimentación con las luchas y negociaciones que se escenifican al 

interior de la escuela como un espacio de tensión política en el ejercicio de la autoridad 

jurisdiccional por parte de ambos actores: el estado representado por la autoridad 

pedagógica y la comunidad andina representada por sus autoridades “naturales”. De esa 

manera se anticipan al proceso de interculturalidad política “preventiva” instalado por la 

Reforma educativa de 1994 y establecen su autoridad y autonomía en ese espacio del 

Estado. Un proceso gradual de ampliación de esos poderes jurisdicc ionales comunitarios 

se apoya en el control del espacio escolar para proyectarse a otros terrenos como el 

espacio de poder municipal y así asegurar un control autónomo territorial.  

 

Hoy en día Raqaypampa es una región monolingüe quechua parlante con una población 

rural dispersa de más de 12.000 personas. Aquí se hallaba el sitio de una o más de las 

primeras haciendas coloniales españolas -una presencia impuesta sobre lo que era parte 

del territorio Chuwis7 para producir granos para las minas vecinas de Porco y Quioma.  

Su actual manejo del espacio es una semblanza en pequeño del control vertical de 

múltiples ecologías de los andinos.   Este sistema complementario político ecológico 

(Golte 1980) en respuesta a las particularidades del medio andino (Dollfus 1981) sigue 

evolucionando bajo las redes tradicionales - actualmente desafiadas por la crisis agrícola - 

de la reciprocidad.   Los patrones de producción son una combinación de agricultura a 

secano, ganadería no estabulada y prácticas agroforestales. Las prácticas productivas 

sufren continuas adaptaciones para poder equilibrar los riesgos climáticos de los Andes, 

por un lado, con las oportunidades del mercado, por otro, poder cubrir las necesidades de 

seguridad alimentaria de las familias (Morlon 1992, Calvo 1994). 

 

El Proceso de Reconfiguración Territorial comunitario 

La reconfiguración de las comunidades de Raqaypampa experimentó tres períodos 

sucesivos.   El primero fue el proceso de implementación de la Reforma Agraria, que 

duró hasta bien entrados los años del gobierno militar de Barrientos (1964-69).   En este 

                                                 
7 Chuwis: Nación originaria que fue parte de la Confederación de Charkas antes de la expansión inca.    
(Schramm 1995). 
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período uno se encuentra con un violento juego de poder entre las élites locales y los 

líderes campesinos por el control de los sindicatos, que eran los ejes organizadores de 

poder alrededor de los cuales se desarrollaban los conflictos de autoridad local. 

El segundo momento es el período denominado corporatista, caracterizado por la 

existencia del Pacto Militar Campesino entre 1964 y 1974, en el que las élites locales y 

los agentes del estado tomaron control de la estructura sindical campesina. Esta fase 

comenzó con la derrota de los líderes campesinos independientes, en el marco de cierto 

equilibrio  inestable de las relaciones de fuerza en el campo.  Mientras el control de las 

Federaciones y Centrales Agrarias en los valles así como en el altiplano pasaban a manos 

de los coordinadores del Pacto Militar Campesino (PMC) y estos se ligaron a los 

intereses de residentes pueblerinos y ex -terratenientes, por el otro lado, los sindicatos 

agrarios a nivel de comunidades  de base pudieron continuar eligiendo a sus propios 

líderes conforme al sistema clásico de los turnos. 

El tercer período, cuando aparece el conflicto por el ejercicio del poder jurisdiccional en 

el área rural, comenzó a fines de la década de 1970, época en que los sindicatos 

campesinos inician un proceso de autonomía con respecto a las élites locales y al estado. 

El principio de este período está marcado por la fundación de la CSUTCB, 

Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, bajo la dirección 

de agrupaciones aymaras kataristas que rompen con las direcciones sindicales campesinas 

corruptas y subordinadas a los gobiernos militares. 

La ruptura del “pacto militar campesino” que aseguraba la subordinación de los 

sindicatos campesinos a la burocracia gubernamental es clave para entender la siguiente 

transición: de las políticas de 'liberación' de la fuerza laboral antes sujeta a la hacienda, 

que es el resultado de la Reforma Agraria del 53, se llega a una situación donde hay 

distintos grados y formas de control jurisdiccional del espacio por parte de las 

comunidades andinas reconstituidas.  Es necesario sin embargo subrayar que hoy 

podemos ver ese proceso, solo porque el estado nación entró en el actual proceso de crisis 

que lleva a la confrontación. De otro modo, difícilmente hubiéramos podido hablar de 

una yuxtaposición de jurisdicciones, una legal y otra “informal”, si no fuera el caso que 

las propias contradicciones del estado las ponen de relieve. De allí que es clave entender 



 14 

el contexto de crisis de hegemonía del estado nación para dilucidar las dinámicas que hoy 

juegan a nivel de las comunidades originarias e indígenas. 

Una vez desaparecida la hacienda en los valles, la comunidad andina, bajo la nueva forma 

de sindicato agrario, asumió nuevamente su capacidad como autoridad jurisdicciona l.     

La desaparición de la autoridad del hacendado a mediados de los 1950´s llevó a 

conformar paulatinamente un gobierno territorial local, ejercido por la autoridad sindical 

campesina con muchas de sus atribuciones pero en una ubicación social opuesta.    Esta 

transferencia de un poder territorial de una clase a la otra ha sido objeto de una discusión 

poco profunda hasta ahora. Hay un pasaje de la hacienda criolla a la comunidad 

originaria andina, mediado por el interregno nacionalista post revolucionario durante el 

cual el interés manifiesto del Estado del 52 era integrar al indio como campesino. A fines 

de los años 70, las nuevas élites indígenas kataristas que encabezaron el proceso de 

construcción de la CSUTCB han entendido esas transformaciones en curso como un 

intento de disolver la identidad originaria dentro de la cultura “occidental” del estado  

boliviano. La propia reforma educativa de 1955 se reconoce a si misma como un 

programa de aculturación y asimilación del indio. Sin embargo, hay una doble 

transformación: el ex colono de hacienda considerado “indio” por sus patrones se 

transforma gracias a la reforma agraria en campesino propietario de su tierra y a la vez 

recupera su carácter de comunario andino. Esto  nos muestra una transformación en el 

paisaje de clase: del dominio  territorial terrateniente se pasa al dominio territorial de los 

trabajadores agrarios organizados en comunidad. Esa comunidad cuenta con una 

herramienta clave: el control sobre el acceso a la tierra. Nadie puede vender o comprar 

tierra de la comunidad, aunque tenga su título agrario  individualizado. Lo cierto es que 

ese dominio territorial basado en el control colectivo sobre el acceso a la tierra va 

adquiriendo un carácter étnico fundamental a partir de la ruptura del campesinado con el 

estado y los persistentes conflictos que le siguen. Barth (1976) y Smith (1986) permiten 

entender esa etnificación como el resultado de la politización de la diferencia cultural en 

el marco de un enfrentamiento social y el establecimiento de fronteras entre grupos 

sociales diferentes no solamente por su cultura, sino por su carácter de clase. La 

politización de la diferencia cultural combinada con la diferencia de clase adquiere en el 
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caso de la comunidad agraria andina características particulares propias según la 

localidad y la historia específica de cada región. 

 

Las comunidades de Raqaypampa, en tanto organismo político territorial, se sostienen 

sobre varias fuentes de autoridad. Una de ellas, la principal, se basa en el hecho que el 

acceso a la tierra es restringido solamente a quienes son miembros de la comunidad, 

calidad que se adquiere por vía del parentesco y cumpliendo las obligaciones fijadas por 

el sindicato. A la vez, la normativa comunitaria establece restricciones sobre el ejercicio 

del derecho de propiedad ya que  no se permite la libre disponibilidad de la tierra que está 

en posesión de cada familia, aún cuando dicha familia disponga de títulos agrarios. La 

comunidad, en este caso, no tiene autoridad directa sobre las decisiones en la esfera 

productiva de cada familia, es decir sobre la forma de cultivo. Pese a que cada familia 

mantiene la dirección de su proceso productivo, el patrón de cultivo en estratos múltiples 

a lo largo de una diversidad de alturas y microclimas fuerza a cada hogar a ingresar en 

una red de intercambios de fuerza de trabajo. Ese sistema de reciprocidad acordado con 

otras familias, es el que permite asegurar el cuidado intensivo que demanda este sistema 

agrícola a secano, sin acceso a la irrigación. Esta red de acuerdos de intercambio de 

trabajo conocido como "ayni" está cuidadosamente administrado, ritualmente legitimado 

y consolidado a lo largo de un sinnúmero de encuentros y festividades.   Cuando ni los 

rituales ni los administradores de los rituales (aysiris) pueden imponer orden en la 

relación entre el hombre y la tierra, es la autoridad política del sindicato agrario y, en 

última instancia, la asamblea de la comunidad las que intervienen para resolver cualquier 

disputa.  El sentimiento de compartir una historia y ancestros comunes refuerza este 

medio ambiente agrocultural compartido donde se presta mucha atención a los rituales 

que rinden tributo a los ancestros, que son los guardianes de esa heredad.   De manera 

que la atención al cumplimiento de los acuerdos de reciprocidad es la otra fuente de 

autoridad al interior de la comunidad, del colectivo organizado sobre las familias 

individuales pero también es la fuente de conflicto entre los diferentes clanes familiares. 

 

 

EL camino de la autonomía étnica y de clase 
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Después que se organiza la CSTUCB en 1979 empieza un lento camino hacia la 

autonomización de las comunidades de altura respecto a las élites locales, pero también 

respecto a los dirigentes campesinos vallunos. Se organizan dos subcentrales : Laguna y 

Raqaypampa en base a once comunidades de altura y excluyendo a los pueblos vallunos 

como Molinero.  

En 1986 sale a luz en la localidad ese proceso de recuperación de la jurisdicción comunal 

autónoma teniendo como pivote el conflicto por la crisis de la escuela rural. Repetidas  

huelgas de maestros dejaron la escuela cerrada por largos períodos y los campesinos 

decidieron hacerse cargo de la misma y nombrar sus propios maestros. Si bien ese intento 

no prospera, en una de las comunidades se organiza una escuela ayni, en la tradición de 

las escuelas indigenales de las décadas del treinta y cuarenta.  

Las autoridades educativas exigen el cierre de la escuela ayni y durante varios años se 

suceden las escaramuzas entre avecindados y maestros de un lado y los comunarios del 

otro. Los alteños se animaron a enfrentar el poder de los avecindados, de las autoridades 

provinciales e incluso el de los campesinos vallunos debido a un cambio en la relación de 

fuerzas nacionales. Ese año de 1986 Paz Estenssoro había promulgado una ley tributaria 

que por primera vez desde la Reforma Agraria establecía el impuesto sobre la pequeña 

propiedad agraria campesina. Pese al enorme peso histórico del MNR y del prestigio 

personal del propio Paz Estenssoro, autor y firmante de la ley de reforma agraria de 1953,  

las organizaciones campesinas se movilizan con tal decisión que esa provisión de la ley 

debe ser suspendida y luego derogada. Es el primer retroceso que el gobierno se ve 

obligado a dar respecto al programa de ajuste estructural que pone en vigencia en 1985  

apoyado por un frente sólido de las élites, las embajadas, y la clase media urbana. Desde 

entonces la CSUTCB y, dentro de ella, la Federación de cocaleros, serán la piedra en el 

zapato del arquitecto  de las reformas neoliberales, el entonces ministro de planificación 

Gonzalo Sanchez de Lozada.  

 

En 1989, una delegación de dirigentes de Raqaypampa que participa en el Congreso de la 

CSTUCB realizado en Tarija, regresa con buenas nuevas: el Congreso había tomado 

como eje programático la lucha por la Tierra y el Territorio y las organizaciones se 

prepararían para que en 1992, coincidiendo con el quinto centenario de la invasión 
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española, se instale la Asamblea de Nacionalidades que recupere el poder y el territorio 

de los pueblos originarios. Desde entonces, un gran esfuerzo local se concentra en 

imponer controles comunales sobre la escuela y sus funcionarios. El movimiento  culmina 

con la organización de los consejos educativos comunales en 1992 y de un Consejo 

Regional Educativo con jurisdicción en toda la región de alturas que procura establecerse 

como autoridad educativa autónoma de las comunidades. Esto origina reacciones de las 

autoridades locales y de los avecindados de pueblos de la región que amenazan cerrar 

todas las escuelas y retirar los maestros. Para enfrentar la reacción de las élites locales, 

las organizaciones locales apelan a la CSUTCB que interviene directamente en el 

conflicto local. Sobre la base de este proceso se establece en 1997 la Central Regional 

Sindical Única de Campesinos Indígenas de Raqaypampa (CRSUCIR). Esta Central 

inmediatamente encara los procedimientos administrativos para convertir la región en un 

distrito indígena aprovechando el espacio ab ierto en ese sentido por la ley de 

Participación Popular.  

En la siguiente sección, donde vemos el caso del Altiplano Sur, se sostiene  la hipótesis de 

que estos procesos hacia la reconfiguración étnica de las comunidades requieren ser 

puestos en el contexto de las cambiantes relaciones de fuerza entre las clases para poder 

entender cómo situaciones e historias tan diferentes como la de Raqaypampa y la de 

Uyuni confluyen en procesos similares. Así se puso de manifiesto en la lucha contra el 

impuesto como una faceta en las pugnas entre las clases sociales bolivianas por la 

aplicación del ajuste estructural que procura insertar al país dentro del nuevo modo de 

acumulación global. 

 

 

El Altiplano sur: del ayllu al sindicato defendiendo el título territorial 

En el Altiplano  Sur, la hacienda no había asimilado grandes extensiones, como en los 

valles más fértiles. Es una inmensa planicie que abarca también parte de la cordillera 

Occidental de los Andes donde habitan cerca de 70.000 habitantes cuya principal 

actividad es la ganadería y la minería. De los 72.497 km2 de extensión que tiene el 

altiplano sur, sólo es cultivable el 0,96%. Allí los sindicatos agrarios se implantaron a 

partir de 1953 como forma de relacionamiento entre el estado y las comunidades 
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campesinas. En muchas localidades de las tierras altas siguió también vigente el Ayllu , 

aunque en declinación paulatina. Las autoridades originarias de ayllu eran nombradas 

cada año por riguroso turno, es decir, todo comunario casado debía, en teoría, pasar por 

los distintos cargos existentes en el espacio político comunal. Como veremos más 

adelante, en la medida que los ayllus perdían autonomía, también se diluía ese  

mecanismo de rotación. Los ayllus tuvieron una función de gobierno indirecto en la 

colonia y después de la fundación de la República mantuvieron algunas funciones, entre 

otras la de recolección del tributo indígena. Varios autores señalan que , durante largo 

tiempo, los indígenas buscaron recuperar sus fueros articulados al pago del tributo, sin 

que esto significara que dejaran de explorar los caminos de los derechos ciudadanos con 

la demanda de educación y participación en la vida política nacional (Mendieta 2005, 

Platt 1982) 

En el Altiplano Sur, los ayllus organizaron el comercio de la sal proveniente del Salar de 

Uyuni. Cada principio de año, los ayllus se reunían en Colchani a orillas del Salar, para 

fijar los términos de intercambio con el que se iba a realizar el trueque de la sal por 

productos dentro de la propia región y también con valles alejados a los cuales se 

encaminaban con caravanas de llamas. Por otro lado, los ayllus mantenían la relación con 

el estado que data de la época colonial, encargándose de la recolección de la contribución 

territorial y, según el testimonio de los actuales dirigentes, desde fines de siglo XIX por 

lo menos, estuvieron subordinados a los diferentes escalones de autoridades de estado. 

Sin embargo, los ayllus organizados por provincia mantenían ademá s la custodia de un 

título de composición de tierras que data del año 1643.  

Los ayllus enfrentaron los sucesivos intentos de los gobiernos republicanos desde 

mediados del siglo XIX por despojarlos de las tierras a través de las leyes de  Enfiteusis y 

la posterior ley de Exvinculación, apoyándose para resistir dichos intentos en aquel título 

colonial según el cual los indios de Lípez habían pagado a la Corona la suma de 

cuatrocientos cuarenta pesos y seis tomines de oro que debieron acarrear a lomo de 30 

llamas hasta Lima. Las comunidades impidieron después de 1953 que las tierras 

comunitarias amparadas en dicho título colonial fueran objeto de medición por las 

brigadas del Consejo Nacional de Reforma Agraria. De manera que, pese a que la ley de 
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Reforma Agraria desconocía el valor legal de dichos títulos coloniales, las comunidades y 

ayllus supieron mantener cierto grado de control colectivo sobre las tierras.  

El primer período de reconstitución de las comunidades que vimos en la región de 

Raqaypampa coincidiendo con el proceso de consolidación de la Reforma Agraria, en el 

Altiplano sur tuvo un signo diferente: las comunidades y ayllus que no aceptaban el 

ingreso de las brigadas móviles de la Reforma Agraria y consolidaban su dominio 

colectivo sobre las tierras. 

De la misma manera que en los valles cochabambinos los sindicatos quedaron 

subordinados al estado luego de la aplicación de la Reforma Agraria a través del Pacto 

Militar Campesino, los ayllus locales fueron supeditados a los coordinadores militares 

una vez que cae el gobierno emenerrista en 1964. Para complementar esa relación de 

subordinación y para fomentar un campesinado integrado culturalmente que permita 

disolver los vínculos comunitarios existentes, el MNR fundó una Federación sindical 

campesina, la Federación Especial de Campesinos del Altiplano Sur. El gobierno del 

MNR enviaba inspectores agrarios para resolver litigios entre campesinos. Estos 

inspectores directamente pasaban a ocupar los cargos de dirección de la Federación 

Especial. Mientras los cargos sindicales eran ocupados por los militantes del MNR, los 

cargos en los ayllus también dejaban de ser rotativos y comenzaba a ser ocupados en 

forma permanente, incluso por maestros.  

 

Durante los años 60, durante el período de vigencia de la minería nacionalizada regida 

por la Corporación Minera Boliviana (COMIBOL), los comunarios comienzan a 

organizar cooperativas para proveer de cal y otras materias primas a las minas 

regenteadas por dicha Corporación. Los dirigentes de estas cooperativas especializadas 

en la extracción de cal  se caracterizaban por su permanente trajinar entre las localidades 

del sur y La Paz. Son esos dirigentes los que más adelante, a fines de los 70, hacen de 

puente con los dirigentes kataristas en la recientemente organizada CSUTCB y deciden 

encarar, poco después de 1979, la organización de una Federación campesina regional 

autónoma, designándola como FEUTCAS (Federación Especial Unica de Trabajadores 

Campesinos del Altiplano Sur) para diferenciarla de la Federación oficialista. Aquí se 

abre una etapa comparable al tercer período de reconstitución de la autonomía 
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comunitaria en Raqaypampa indicado más arriba. Pero en este caso, el proceso que se 

vive en las comunid ades es notoriamente diferente.  

Hay un mosaico de diferentes variantes de autoridad: lugares donde hay sindicatos, 

lugares donde ese rol lo juega el corregidor –que es nombrado por la comunidad-. Esas 

autoridades son las que ejercen el control sobre el acceso a la tierra y resuelven los 

litigios tanto sobre tierra, agua, pastoreo, etc.  

El acceso a la tierra tiene un significado distinto de aquellas zonas como Raqaypapmpa 

donde hay predominio de la agricultura. En este altiplano, las escasas precipitaciones, la 

aridez y la calidad de los suelos permite que sólo una muy pequeña porción se destine al 

cultivo de la quinua y  la mayor parte de la tierra es destinada al pastoreo de camélidos. 

El altiplano a primera vista parece un inmenso paisaje despoblado. La densidad de 

población es muy baja: 0.85 habitante/km2 comparada con la de los valles que está por 

encima de los 20 habitantes/km2. Aún así, el ingreso a la zona de nuevos residentes es 

estrechamente vigilado y si alguien desea vincularse a las comunidades y acceder a sus 

recursos sólo puede hacerlo por la vía del parentesco. Quien desee casarse en el lugar y 

por tanto acceder al derecho de usufructuar la tierra comunitaria, normalmente debe 

presentar una garantía escrita por parte de su comunidad de origen que responda por su 

buena conducta. “En estos últimos años se fue extendiendo la agricultura, particularmente 

en el cultivo de la quinua re al. En muchas comunidades la distribución de las tierras se 

hace en reuniones generales, como también pueden trabajar de manera individual en 

lugares baldíos prestos para el cultivo. En general es la comunidad la que regula la 

tenencia de la tierra, de manera que ninguna persona pueda acaparar grandes 

extensiones” (Quisbert, 2001:61) 

Los campesinos originarios de la región se caracterizan por una historia de gran 

movilidad. No solamente las caravanas de sal partían de Uyuni hacia zonas lejanas  para 

intercambiar con maíz y otros productos de valle. También los habitantes del altiplano sur 

se dirigían a Chile con la lana y la carne de llama. Muchos de ellos, sobre todo los 

jóvenes, buscaban empleo en empresas mineras de Chile y Argentina atravesando 

fronteras que entonces eran muy porosas. De modo que, mientras la reorganización 

sindical que consolida la autonomización comunitaria en Raqaypampa se fundamentaba 

en la autosuficiencia alimentaria y en la construcción de fronteras étnicas con los vecinos 
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vallunos más vinculados al mercado, en el Altiplano sur sucede algo diferente. Es la 

movilidad de los cooperativistas mineros y el permanente trajinar de sus dirigentes lo que 

los conecta con los procesos políticos que se irradian desde La Paz a fines de los años 

1970. Pero en ambos casos, la trama de esa organización se afirmaba sobre la demanda 

de control territorial, combinado con la defensa de sus intereses concebidos como de 

trabajadores campesinos que eran parte de un movimiento social más general. 

Así, el control sobre la escuela rural jugó un papel importante en Raqaypampa para la 

reconstitución territorial y la estructuración étnica a partir de los años 80, basándose en la 

historia local de escuelas indigenales de los años 1930 que fueron producto de luchas 

contra los hacendados. En el altiplano sur, en cambio, la escuela sirvió desde los años 

1960 para apoyar los procesos de movilidad ocupacional y espacial y para la introducción 

masiva del castellano  en lo que podría interpretarse como el logro de la asimilación 

estatal de las culturas originarias. Ya en los años 30 las “escuelas particulares” fundadas 

por los propios comunarios, habían servido para fortalecer procesos organizativos que 

permitieron revalidar sus títulos sobre los territorios que poseían como comunidades de 

origen. (Quisbert, 2001:21).  Podría entenderse que la escuela ya se había afirmado como 

un instrumento de asimilación cultural y política en la región del altiplano sur. Sin 

embargo, representantes de la FRUTCAS que fueron parte del Comité ejecutivo de la 

CSUTCB ocupando la cartera de Secretario de educación, jugaron un papel en el diseño 

de la propuesta de educación intercultural bilingüe de la CSUTCB que jugaría un rol 

importante en el proceso político hacia fines de los años 80. Fue en esa tarea que los 

dirigentes de FRUTCAS tuvieron conocimiento de la experiencia de control comunal 

sobre la escuela que tenía lugar en Raqaypampa hacia 1990 y comenzaron a difundirla a 

nivel nacional a través de la CSUTCB, como parte de una propuesta de transformación 

del sistema educativo nacional. 

La estructuración de la FRUTCAS como entidad de clase autónoma frente al gobierno es 

paralela y, en cierta medida, consecuente al proceso de organización de ANAPQUI, la 

Asociación de Productores de Quinua8 que se ocupa del rescate de la producción local del 

grano andino para su exportación al Perú y otros países desde 1982. A fines de 1983 

                                                 
8 La Quinua es un grano andino de alto valor proteico que crece en zonas áridas y de suelos salinos. 
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surge la Asociación Nacional de Productores de Quinua ANAPQUI promovida por la 

SOPROQUI (Sociedad Productores de Quinua) y la FEUTCAS. 

Una vez organizadas las Centrales provinciales, se cambia el nombre de la Federación 

por FRUTCAS (Federación Regional Unica de Trabajadores Campesinos del Altiplano 

Sur) y comienza un período de luchas combativas desde 1985 cuando se declara el primer 

bloqueo a la línea ferroviaria que une Uyuni con Calama en Chile. En 1986 la FRUTCAS 

se une al movimiento contra la ley 843 de reforma impositiva que imponía el impuesto a 

la tierra de los campesinos y abolía la contribución territorial. Las comunidades seguían 

pagando hasta entonces la contribución territorial establecida en tiempos de la Colonia.  

“Se tenía referencias de que nuestros antepasados habían comprado la tierra de los Lipez 

con ocho fanegas de oro del Virreinato de Lima… que hoy en la actualidad nos podría 

servir de mucho como antecedente para poder rebatir al gobierno… así que nos pusimos a 

buscar otra vez ese título colonial, no sabíamos quien lo estaba guardando”.  (Quisbert, 

2001:61) 

Los comunarios del altiplano sur se unen al bloqueo general de caminos decretado por la 

CSUTCB contra el nuevo impuesto, mientras a la vez exigían mantener en vigencia la 

contribución territorial, el antiguo tributo colonial. La vigencia de este tributo era 

concebida como un reconocimiento de la autoridad originaria sobre el territorio, como un 

reconocimiento de que “estos son nuestros territorios, el gobierno no tiene derecho a 

imponer impuestos sobre la tierra”. Este era recolectado tradicionalmente por los kurakas, 

caciques y jilaqatas de cada ayllu. Había lugares donde ya  no había kurakas, y allí el 

tributo era recogido por el corregidor. Tristan Platt se refiere a este hecho como 

constitutivo del llamado pacto colonial o pacto de reciprocidad con el estado colonial 

(1982:100) que da reconocimiento a la jur isdicción de las autoridades de los ayllus. 

 

Después que se organizan los sindicatos a nivel de comunidades y estos se agrupan en 

centrales a nivel de provincias a partir de 1983 debido a la crisis de la sequía, se agudiza  

la crisis de la figura del kuraka y otras autoridades originarias. La FRUTCAS adquiere 

mayor vigencia luego del triunfo de la CSUTCB en 1986 contra el impuesto a la tierra. 

Como la ley tributaria vigente dispuso la abolición de la contribución territorial, los 

sindicatos deciden a partir de 1988 que ese monto debía seguir siendo recolectado en 
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cada comunidad y quedar para beneficio local. Los sindicatos se hacen cargo de la 

recolección de fondos en gran parte del territorio. Al perder dicha función, las 

autoridades del ayllu tienden a confundirse con la organización sindical o a desaparecer, 

las comunidades ya no se preocupan por designarlas. 

En 1986 se había declarado el Salar de Uyuni como reserva fiscal en una extensión de 2.3 

millones de hectáreas. La extensión del salar mismo es de 9.451 km2 de manera que la 

reserva fiscal afecta no solo al salar sino a grandes territorios de las comunidades. Esa 

noticia no llegó sino más tarde a los oídos de los comunarios. El intento del gobierno por 

disponer de estos recursos secretamente otorgando concesiones mineras derivó en un 

nuevo conflicto por el control del territorio. En enero de 1990 los comunarios logran 

organizar la resistencia a nivel de todo el departamento de Potosí a la entrega del Salar a 

la empresa Lithco. En esa resistencia no solo participan los comunarios, que se atribuyen 

la propiedad del Salar en función de su antiguo título de tierras, sino también la Central 

Obrera y el Comité Cívico Potosinista que representa a los sectores urbanos y la pequeña 

empresa. Luego de insistentes medidas de presión social el gobierno decide anular el 

contrato directo y convocar a una licitación internacional que recién sale a la luz en enero 

de 1992. El gobierno de Paz Zamora nuevamente firma contrato con la misma empresa  

Lithco y salen los comunarios a resistir el mismo. Finalmente en diciembre de 1993 la 

empresa desiste del negocio. Este proceso se da al mismo tiempo que Paz Zamora 

enfrenta la marcha indígena que parte de las tierras bajas del Beni en 1990.  

 

De la politización de la diferencia, a la confluencia de lo divergente. 

Hasta aquí, el trazo de estas dos regiones que llaman la atención por sus grandes 

contrastes, ya visibles en el paisaje pero además confirmados por historias, formas de 

vida y configuraciones sociales divergentes. Una  región, en cabecera de valles, donde la 

agricultura intensiva modifica el paisaje montañoso y permite que las comunidades lleven 

un sistema de vida autosuficiente desde el punto de vista de la seguridad alimentaria. 

Estando ligados por muchos lazos al mercado y a la sociedad regional y nacional, su 

autosuficiencia le permite ir construyendo las fronteras étnicas para reclamar y preservar 

su manejo autónomo de los recursos propios. Aquí, la etnicidad se desarrolla a partir de 
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una relación con la escuela que reclama el control comunal sobre la autoridad pedagógica  

y a partir de allí se plantea la cuestión identitaria territorial. 

La otra región revisitada, altiplánica, donde prima un sistema de continua movilidad 

humana debido a la baja productividad de los suelos y ligazón muy estrecha a los 

mercados laborales, donde el grado de seguridad alimentaria, basada casi exclusivamente 

en la ganadería extensiva en suelos áridos, es muy precaria. Allí, la escuela desempeña un 

rol fundamental como vía de acceso para facilitar los traslados y flujos de población 

constantes y no deja de ser un actor importante para la castellanización y aparente 

función asimilacionista. Llamativamente, la organización del comercio exterior de la 

quínoa juega un rol muy importante en el esfuerzo de los campesinos para establecer las 

estructuras sindicales que van a permitir defender los recursos territoriales de la región 

como territorio indígena.  

Sin embargo de estas notables diferencias, en ambos sitios y en el período de estudio, son 

los mismos elementos definitorios de cambios en la relación de fuerzas nacional, los que 

marcan el momento en que se inician y desarrollan los procesos locales de reivindicación 

territorial: la lucha contra el impuesto a la tierra de 1986, los Congresos de Potosí y 

Tarija, las luchas contra las políticas neoliberales de expoliación de los recursos 

comunales. La contextualización en que hemos colocado los hechos, lejos de establecer 

que un mismo suceso podría adquirir un distinto significado para diferentes localidades, 

más bien permitió entender cómo en circunstancias no inmediatamente relacionadas, 

diferentes sucesos podían vivirse e interpretarse en un similar sentido político, como 

defensa del territorio  indígena. Es el contexto global de crisis hegemónica, que aparece 

bajo la forma de conflictos de intereses locales, el que orienta la dinámica, los contenidos 

y significados que van a adquirir los fenómenos locales y regionales descritos cuyas 

formas son divergentes y es el que hace que esos contenidos y significados confluyan en 

un movimiento nacional por la cuestión territorial indígena.  

 

 

Participación popular e Instrumento político de los campesinos andinos. 

La organización del “Instrumento Político”, que tuvo lugar a partir de un Congreso 

nacional realizado por la CSUTCB en la ciudad de Santa Cruz en 1995, tuvo como 
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referente dos elementos: por un lado, la necesidad de encontrar un nuevo canal político 

para plantear la cuestión de Tierra y Territorio y, por el otro, el nuevo desafío planteado 

por la ley de Participación Popular. La FRUTCAS juega un rol importante aquí, 

juntamente con la FSUTCC (Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 

Cochabamba) de la cual forma parte Raqaypampa. Estas dos organizaciones son las que 

dan el impulso inicial a la fo rmación de un instrumento político propio de las 

organizaciones campesinas, -propuesta hecha por la FRUTCAS ya en 1989- cuya primera 

tarea será presentar candidatos propios en las elecciones municipales de diciembre de 

1995. El éxito de este primer ensayo electoral en Cochabamba predispone a las demás 

organizaciones que forman parte de la CSUTCB, entre ellas las Federaciones de 

cocaleros, a asumir como propio  este instrumento, que se denomina en un primer 

momento ASP (Asamblea por la Soberanía de los Pueblos) y en 1997 se divide dando 

lugar al MAS (Movimiento al Socialismo).  Los campesinos triunfan inicialmente en 14 

alcaldías rurales, de las cuales tres están en zonas cocaleras y las otras en zonas 

altoandinas del departamento de Cochabamba. A partir de ese control sobre la 

administración municipal se desatan múltiples conflictos entre las mismas comunidades y 

entre las comunidades y los vecinos del pueblo por el control y disposición del 

presupuesto municipal.  

 

“Enfrentamientos y faccionalismos han existido siempre en las comunidades del altiplano, tanto 
aymara como quechua. La novedad en el caso de la implementación de la Ley (PP) es la abundancia 
de situaciones, motivos y oportunidades para ello. El caballo de batalla no son estrategias 
diferenciadas de desarrollo sino el acceso a obras” (Blanes 2000:69) 
 

En principio, la LPP debilita la autoridad de las comunidades y refuerza el faccionalismo, 

en un esfuerzo estatal por desarticular la jurisdicción de las comunidades sobre la tierra. 

De allí que la propuesta contenida en la LPP no sólo se refiere a una modernización en 

las formas de la administración pública, a la descentralización y a la equidad en el acceso 

a los fondos públicos. Se relaciona estrechamente a una estrategia de transformación 

productiva que logre dinamizar la agricultura comercial y desbaratar la agricultura de 

seguridad alimentaria en base a disolver la relación íntima de las comunidades 

campesino- indígenas con la tierra: dicho de otra forma, separar los indígenas de su tierra 
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y consolidar lo que el MNR pretendía con la Reforma Agraria de 1953: establecer el 

capitalismo rural.  

El campo político de la localidad parecía entonces el terreno hacia el cual era posible 

derivar las agudas tensiones políticas y sociales de carácter nacional que dejaba planteada 

la propuesta de autodeterminación nacional de los pueblos originarios. El municipio y sus 

tentaciones facilitaban la fragmentación de los movimientos sociales nacionales en 

cientos de peleas de gallos locales. Paradójicamente, en el municip io también es donde se 

concentra con mayor fuerza el desprestigio de los partidos de la democracia pactada por 

el grado de corrupción que los acompaña.  

La respuesta política de las organizaciones campesinas camina sobre un delicado 

equilibrio con varios peligros. Contradictoriamente y más allá de los conflictos  

despertados por la redistribución de esa porción del presupuesto del estado, cobró vigor el 

tema de bajo qué normas se deberán regir las alcaldías. Es la ley del estado la que se 

respetará, será ante la contraloría estatal que se va a rendir cuentas? O es la normativa 

comunitaria la que primará y es ante las organizaciones comunitarias que los alcaldes 

campesinos tiene que hacer sus informes? A medida que pasan los años desde 1995, y 

como medio de hacer frente al peligro de la  creciente disgregación de las organizaciones 

campesinas, las comunidades se van afirmando en la necesidad de hacer primar sus 

normas y sus propias autoridades.  

La misma contradicción se vive a nivel de la propia representación política. El 

Instrumento político, inicialmente campesino, ha pasado del nivel de la representación 

local y de la intervención en elecciones municipales a lograr, inesperadamente para todos, 

un gran peso en el nivel nacional, llegando a disputar la presidencia de la república en las 

elecciones nacionales de 2002 donde Evo Morales saca un sorpresivo  segundo puesto.  

 

Ya en ese momento se ha producido un cambio fundamental al interior del Instrumento 

político organizado por la CSUTCB, entonces ya  conocido solo por sus siglas electorales 

como MAS. En el lapso ocurrido entre 1997 y 2001 se ha invertido la relación: el MAS 

deja de ser el brazo político de la CSTUCB, cuyas orientaciones son fijadas en los 

Congresos Nacionales campesinos. Hasta entonces se podía decir que, así como a nivel 

local el poder territorial de las comunidades se ejercía en paralelo al de las instituciones 
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estatales, también dentro del MAS había una especie de poder dual: las organizaciones 

tenían a nivel territorial mayor control sobre sus Direcciones locales y provinciales del 

Instrumento Político que toman resoluciones y eligen sus candidatos a las diputaciones y 

alcaldías en asambleas donde participan todas las comunidades, mientras por arriba los 

funcionarios electos del MAS comenzaban paralelamente a estructurar un partido al estilo 

autoritario tradicional. Crecientemente se da la tensión entre ambas estructuras, aunque la 

autoridad personal de Evo y, finalmente, el triunfo electoral de 2005 ayuda a consolidar 

el paulatino predominio del aparato. Ahora las decisiones las toman los ampliados del 

MAS, compuestos exclusivamente por los diputados, alcaldes y concejales electos y la 

CSTUCB queda reducido al rol de un participante más pese a ser el principal proveedor 

de votos. Es más, mientras en las elecciones de 2002 participaron en las listas del MAS y 

fueron electos al parlamento alrededor de 18 dirigentes indígenas, por el contrario en las 

listas para las ultimas elecciones de 2005 si hubo algún dirigente indígena fue a nivel de 

suplente como es el caso de Carlos Cuasase en Santa Cruz, mientras solo unos cuantos 

dirigentes campesinos, aquellos más destacados por su lealtad personal a Evo, consiguen 

ingresar al Parlamento. Los procesos que hemos descrito con mayor detalle al nivel 

comunal y sobre los que se construye el control territorial indígena no tienen su expresión 

en la estructura del estado, ni aún bajo el gobierno del MAS. Por el contrario, el proceso 

de burocratización emergente de la incorporación de la representación campesina en el 

aparato de estado supone una constante pugna por reimponer control y orden estatal en 

los distintos espacios políticos, desde el nivel local, pasando por las mismas estructuras 

orgánicas campesinas y por el nivel partidario del MAS hasta llegar a la estructura 

administrativa propia del estado. La dinámica inherente en esta pugna, esta constante 

contradicción que reaparece en cada nivel, ahora llega hasta la máxima esfera de 

gobierno. Ya no se trata de la pugna entre la norma comunitaria y la norma del estado en 

el plano del gobierno municipal, ahora se plantea qué tipo de norma va a emerger de una 

Asamblea Constituyente que se reclama “fundacional”. El gobierno de Evo Morales y el 

MAS, que cada vez más se aleja de su inicial identificación indígena e intenta asumirse 

como representante de la nación boliviana en su conjunto no tendrá mucho espacio para 

vacilar. En las decisiones que van a asumir los dirigentes indígenas y campesinos por un 

lado, y la burocracia del MAS por otro, van a pesar factores en tens ión, unos que se 
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relacionan con la supervivencia inmediata como movimiento político del MAS en 

función de viabilizar su gobierno, y otros que reflejan las contradicciones y crisis de 

gobernabilidad derivadas no solo de las peculiares condiciones del país sino de la 

continua declinación civilizacional de occidente. En la base de una política viable 

también se encuentra el cuidado de las actuales frágiles alianzas entre el campo y la 

ciudad que son las que posibilitaron la emergencia del nuevo gobierno. La combinación 

de estos elementos con el proceso de autonomización indígena que se mueve hacia una 

reconfiguración pluralista del espacio jurídico nacional se constituye en una suma de 

contradicciones de gran calibre que no podrán resolverse fácilmente en el marco del 

estado nación.  

 

 

 

¨ 
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